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CICLOS

RETROSPECTIVA DE CINE ARGENTINO

"~ 2000-2022

La Cineteca Nacional de México junto a la
Embajada Argentina en México, y con el
apoyo del Ministerio de Cultura de la Nacion,
celebran una programacion especial de pro-
ducciones cinematograficas argentinas reali-
zadas durante el siglo XXI.

La propuesta es una invitacion a un po-
sible recorrido del cine argentino del siglo
XXI. sEn qué tonalidad suenan los 20007,
squé discursos cinematograficos nacionales
aparecen en este siglo? Piezas consagradas
y tesoros escondidos, entre las infinitas for-
mas de contar desde esta parte del mundo.

Un ciclo de cine puede pensarse desde
la cartografia, como un mapa que guia al es-
pectador en una especie de viaje audiovisual
que interpela la capacidad de cuestionarnos
el vinculo que construimos con las realidades
que habitamos en nuestro cotidiano. Un ci-
clo de cine puede pensarse como un atlas
con Iimites difusos (al modo Aby Warburg),
un dispositivo donde generamos conexiones
entre imdgenes, didlogos, puestas de luces,
musica, guiones, fotogramas, preguntas, cer-
tezas y nuevas preguntas. Un ciclo de cine
puede ser una red de relaciones entre peli-
culas para abordar una época, un contexto,
o el comienzo de un siglo.

DEL 17 AL 30 DE NOVIEMBRE

Con una fuerte marca autoral que define y
moldea el disefio visual y sonoro de cada
pieza, este ciclo parte desde el afflo 2000
hasta llegar a la actualidad; generando una
(de las tantas posibles) propuesta para tran-
sitar obras del cine argentino. La seleccion
recorre desde el formato documental con ma-
terial de archivo hasta la fantasia dramatica de
una pelicula silente; desde historias intimas
entre lazos familiares hasta eventos histéri-
cos claves en defensa de la democracia y los
Derechos Humanos. Narrativas contempo-
rdneas con propuestas estéticas que pasan
por distintos géneros y formas de abordar el
disefio audiovisual.

RETROSPECTIVA DE CINE ARGENTINO
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LA CIENAGA

BALNEARIOS

ANA Y LOS OTROS

CICLOS

Argentina-Espafia-Francia-Italia, 2000, 102 min.
D: Lucrecia Martel.

Dos familias pasan las vacaciones veraniegas en una
finca provinciana. Los protagonistas del filme, gana-
dor del premio Alfred Bauer en el festival de Berlin y
el Gran Premio Coral en el de La Habana, yacen al-
rededor de una putrida piscina con agua estancada,
metafora del ambiente corrupto en que viven. La re-
conocida cineasta Lucrecia Martel consigue, con so-
lidas actuaciones y una atmosfera asfixiante, orques-
tar un fresco sobre la sociedad argentina, enfrentada
a la desesperanzay el tedio existencial.

Argentina, 2002, 80 min.
D: Mariano Llinas.

La 6pera prima del reconocido cineasta Mariano Llinds
es una mezcla entre el cine experimental y el do-
cumental. A través de cuatro episodios y un epilogo,
la cinta nos gufa por algunas ciudades balnearias de
Argentina, donde conocemos las costumbres y gus-
tos de los visitantes. Con toques antropoldgicos y
otros tantos guifios al cine de lo absurdo, Llinds se
consagraria como un autor inteligente e innovador
que vio en el cine un terreno fértil para jugar con los
géneros, los formatos y las narrativas.

Argentina, 2003, 80 min.
D: Celina Murga.

Después de varios afios de ausencia, Ana viaja a su
ciudad natal con la intencion de hurgar en su pasa-
do. Al llegar a su destino, compra el diario local y en-
cuentra la foto de un exnovio. Este descubrimiento
despertard en ella una extrafia necesidad de encon-
trarlo, mientras intenta huir del sentimiento de des-
arraigo que ha comenzado a permear en ella. Con
una interesante reflexion en torno a la memoria, la
cineasta Celina Murga gand el Premio Especial del
Jurado en la 5° edicion del BAFICI.

LOS MUERTOS

LA ANTENA

RETROSPECTIVADE CINE ARGENTINO

Argentina, Francia, Paises Bajos, 2004, 78 min.
D: Lisandro Alonso.

Reconocido por el temprano desarrollo de un estilo
contemplativo, el director Lisandro Alonso retoma en
su segundo largometraje la estética de su épera pri-
ma La libertad (2001), con planos largos y una minima
utilizacion de dialogos. La cinta, que tuvo su estreno
en el festival de Cannes y un extenso recorrido por
importantes festivales internacionales, narra la histo-
ria de Vargas, quien sale de la carcel después de una
condena de treinta afios y emprende un viaje por tie-
rra 'y rio para encontrarse con su hija.

Argentina, 2007, 99 min.
D: Esteban Sapir.

La antena, segundo largometraje de Esteban Sapir,
se configura como una fabula politica que utiliza he-
rramientas del expresionismo aleman y el cine silente
para mostrarnos una ciudad que se ha quedado sin
voz. Ante esta situacion, la dictadura de la imagen,
presidida por el malévolo Sr. TV, juega, castiga 'y con-
diciona a los civiles sin ningtn tipo de control. La in-
teresante narrativa experimental de esta historia per-
mitio que el filme llegard a la 36° edicion del Festival
Internacional de Cine de Roterdam.

Argentina-Francia-Espafia, 2007, 86 min.
D: Lucia Puenzo.

La adolescencia es compleja, y para Alex, de 15
afios, lo es alin mds, ya que debe lidiar con su con-
dicion de hermafrodita, el despertar sexual y la bus-
queda de una identidad. La dpera prima de Lucia
Puenzo, ganadora de cuatro premios en el festival
de Cannes, narra una historia que sobrepasa la
dimension fisica para internarse en los tejidos del
alma y los conflictos de una sociedad que se niega
a modificar las reglas bajo las cuales opera todo un
sistema de identidad que no acepta excepciones.
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LOS SALVAJES

DOS DISPAROS
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CICLOS

Argentina, 2010, 86 min.
D: Victoria Galardi.

La temporada de esqui se acerca en un pueblo al pie
de la montafia andina Cerro Bayo, pero el ritmo tran-
quilo del lugar se altera cuando Juana, la matriarca
de una particular familia, intenta suicidarse. Mientras
permanece en coma, sus hijas, yernos y nietos veran
sus vidas modificarse a partir del incidente, desper-
tando lo peor y lo mejor de cada uno de ellos. Con
ecos al cine independiente estadounidense, Cerro
Bayo tiene como ejes la lucha por el dinero y la com-
plejidad de las relaciones humanas.

Argentina, 2012, 119 min.
D: Alejandro Fadel.

Cinco adolescentes escapan violentamente de un
instituto de menores. Ahora, deben atravesar 100 ki-
[émetros a pie, cruzando sierras y lugares inhdspitos,
ante la promesa de un hogar donde continuar sus
dias. Llevan unas pocas provisiones y una pistola. Ca-
zan animales para alimentarse, roban las casas que
encuentran a su paso, consumen drogas, se bafian en
un rio, se pelean, hacen el amor. Un crimen del pasa-
do, un milagro y un sacrificio condicionan y atraviesan
la peregrinacion por el agreste paisaje rural.

Argentina-Chile-Alemania-Paises Bajos, 2014, 104 min.
D: Martin Rejtman.

Una madrugada, Mariano, un adolescente de 16
afios, encuentra un revolver en su casa y sin pen-
sarlo se dispara dos veces. Sobrevive. Dos disparos
es un melodrama sobre como Mariano y su familia
reaccionan a esta situacion. Sin embargo, la pelicula
va abandonando la tragedia, va acumulando perso-
najes y situaciones dentro de una estructura coral y
va bebiendo del humor absurdo y agridulce tan par-
ticular del director Martin Rejtman, quien no ofrece
gratificaciones al espectador.

EL MOVIMIENTO

EL SILENCIO ES UN
CUERPO QUE CAE

LAS BUENAS
INTENCIONES

Argentina-Corea del Sur, 2015, 70 min.
D: Benjamin Naishtat.

En esta curiosa suerte de western gauchesco expe-
rimental ambientado en 1835, nos adentramos a una
inmensa y desolada Pampa donde reina la anarquia
de diferentes y amenazantes grupos armados. Todos
dicen pertenecer a El Movimiento y exigen recursos y
sumision a los habitantes. Entre esas pandillas, existe
la de un hombre educado quien junto a dos acdlitos
busca fundar un nuevo orden para la region. Mien-
tras intenta ganarse a la poblacién con sus discur-
s0s, sus métodos revelan una gran sed de poder.

Argentina, 2017, 76 min.
D: Agustina Comedi.

Documental que revela los secretos familiares que
rodean la vida del padre de la directora Agustina
Comedi. A partir de peliculas caseras en 8mm y VHS
que capturan fiestas y vacaciones familiares, este
documental explora un pasado personal y a su vez
despliega el retrato politico y social de una época
marcada por el activismo y la disidencia sexual de
Argentina entre los afios 70 y 90. El resultado es un
luminoso relato que aborda temas como la militancia
de izquierdas, la homosexualidad y el sida.

Argentina, 2019, 85 min.
D: Ana Garcia Blaya.

Amanda y sus hermanos viven alternadamente con
sus padres divorciados. Un dia, Cecilia, su mama,
propone una opcion de vida fuera del pais junto con
su nuevo novio. Ella pretende alejarse de la crisis
econdémica y de la desprolija vida de su exmarido
Gustavo, un tipo descuidado, que cria a sus hijos en-
tre amigos, mujeres y la vida en la disqueria que tie-
ne junto a su socio Ernesto. Contra los deseos de su
madre, Amanda le propone a Gustavo un plan para
quedarse a vivir con él en Argentina.
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CAMILA SALDRA
ESTA NOCHE

ARGENTINA, 1985

JULIA NO TE CASES

CICLOS

Argentina, 2021, 103 min.
D: Inés Barrionuevo.

Camila se ve obligada a mudarse a Buenos Aires
cuando su abuela enferma gravemente. Deja atras
a sus amigos y una escuela secundaria publica li-
beral por una institucion privada tradicional. Pero su
temperamento feroz y prematuro no tardara en po-
nerse a prueba ante el alineamiento, el bullying y las
suspensiones. Camila saldrd esta noche es el retra-
to generacional de una juventud que rehulye a los
encasillamientos, sus nuevos cédigos, sus luchas (la
marea verde), su empoderamiento y sororidad.

Argentina-Estados Unidos, 2022, 140 min.
D: Santiago Mitre.

Pelicula inspirada en la historia real de los fiscales Julio
Strassera y Luis Moreno Ocampo, que se atrevieron
a investigar y procesar a los principales responsables
de la dictadura militar instalada en Argentina en 1976.
Sin dejarse intimidar por la influencia del ejército en
la nueva y fragil democracia argentina, Strassera y
Moreno Ocampo reunieron un joven equipo juridico
para su batalla. Bajo una amenaza constante, corrie-
ron contra reloj para hacer justicia a las victimas de la
junta militar.

Argentina, 2022, 60 min.
D: Pablo Levy.

Fotos, videos caseros y sobre todo una serie de au-
dios grabados sin el consentimiento de Julia son la
esencia de esta pelicula que cuenta la historia de una
mujer que se caso a pesar de tener muchas dudas y
que nunca se canso de buscar su propia felicidad.
Para este documental de archivo, un retrato indivi-
dual insertado en un grupo de la sociedad argentina,
la clase media alta, y en una época, las décadas de
los 60 y 70, el director Pablo Levy retoma la historia
de su madre a través de un particular acercamiento.

La cienaga - 2000
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La ciénaga - 2000

DOSSIER

CINE ARGENTINO CONTEMPORANEOQ

INMERSION Y BLASFEMIA:
EL CINE DE LUCRECIA MARTEL

Extractos de un texto de Mauricio Gonzélez Lara
Letras Libres
Ciudad de México, 2 de abril de 2008

13
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Tres peliculas filmadas entre 2001y 2008 —La cienaga, La nifia
santay La mujer sin cabeza— le bastaron a Lucrecia Martel para
convertirse en una de las directoras mas idiosincraticas de nuestro
tiempo. Tras una década de ausencia, la cineasta argentina nacida
en 1966 esta de regreso. El motivo es Zama, cinta cuya promocion
la ha embarcado en una intensa gira de conferencias alrededor del
mundo, donde se ha erigido como una divertida critica de la homo-
geneidad estética que domina a la “dictadura del entretenimiento”.
Mas que un ataque categdrico a géneros y formatos, como lo han
asumido algunas mentes literales, Martel busca sacudir la modorra
que caracteriza a buena parte de las narrativas audiovisuales que
se presentan hoy como vanguardistas. Tanto ruido declarativo ha
generado un efecto contradictorio: Martel llena auditorios como con-
ferencista, pero el publico que asiste a las salas donde se exhiben
sus peliculas es reducido. El personaje de Lucrecia Martel es mas
conocido que su fimografia. Es tiempo de reencontrarse con su obra.

Lucrecia Martel, dirigiendo a Daniel
Giménez Cacho durante la filmacion
de Zama - 2017

CINE ARGENTINO CONTEMPORANEOQ

Desde nifia, Lucrecia Martel sofiaba con las posibilidades de la inmer-
sion. Afectada por el asma, se reclufa en la habitacion de costura de su
abuela para contemplar las reproducciones de pinturas impresionistas
que adornaban las paredes e imaginarse sumergida en una realidad
paralela a la de su natal Salta, provincia del noroeste de Argentina que
abarca partes de la cordillera de los Andes, bosques de las Yungas
y zonas semidridas del Gran Chaco. Martel estaba particularmente
obsesionada con La noche estrellada, pintura realizada por Vincent
van Gogh en el sanatorio Saint-Rémy de Provence, manicomio donde
paso la etapa final de su vida. Pintada a mediados de 1889, trece meses
antes de la muerte de Van Gogh, la obra remite a estrellas y nubes
de gas. Perturbada por el ansia constante de respirar, la interpretaba
como un universo acuatico de membranas y vibraciones. Este pasa-
je infantil evolucionaria en lo que actualmente es el concepto mas
celebrado de la cineasta: la “pileta invertida”. Seguin este esquema,
la experiencia cinematogréfica equivale a estar sumergido horizon-
talmente en el fondo de una piscina. Si invertimos la perspectiva, la
persona observa la membrana que separa el agua de la superficie
como el espectador contempla la pantalla en una sala de cine. El
liquido —el volumen de aire de la sala— funciona como el transmisor
del sonido, el cual adquiere una cualidad téctil, casi material. La
inmersion radica en el sonido, no en la imagen. La “pileta invertida”
no intenta ser un manifiesto omniexplicativo sobre cémo entender
el cine, sino un mecanismo para cuestionar las limitaciones de las
narrativas que consumimos de manera cotidiana, tan centradas en
el espectdculo visual. Al ser expuesta por una directora —una artista
que, de cefiirnos al lugar comun, “pinta con luz"— la idea resulta tan
fabulosa como blasfema: la divinidad domina la imagen,; el diablo, en
cambio, se mueve en la oscuridad y el susurro.

Lucrecia Martel

15

O0JIXJIW TYNOIJQVN VIILINID



16

NOVIEMBRE - 2023

DOSSIER

La cienaga [2000], primera pelicula de Martel, abre con una familia
que toma el sol alrededor de una piscina. El receptdculo de agua no
es precisamente un oasis de frescura; por el contrario, es un tanque
putrefacto lleno de hojas y basura. Tras agitar los hielos de un vaso,
una sefiora de lentes oscuros y estadazo etilico jala una silla. La
estridencia del sonido es irreal. La mujer cae al suelo y comienza
a sangrar profusamente. La familia residente de La Mandragora,
finca que siembra y cosecha pimientos rojos, se activa para llevar
a la tia al hospital. Sus movimientos lentos recuerdan a los zombis
de George A. Romero. Una vez pasado el susto, las cosas volveran
a su letargo habitual.

En La Mandrdgora sélo los nifios se mueven mas alla de lo
estrictamente necesario. Todos permanecen acostados, sin ener-
gia, a la espera de una eventualidad que interrumpa la catatonia:
un embarazo imprevisto, un accidente doméstico, un visitante no
deseado, una infidelidad, la posibilidad de un viaje o, de plano, un
milagro de la santa local. La endogamia que permea la casa es
casi una propuesta estética: los personajes lucen intercambiables,
atrapados en un universo asfixiante y promiscuo del que, al igual que
la vaca en el pantano que aparece hacia la mitad de la cinta, nunca
van a poder escapar. La tragedia es que ninguno desea hacerlo. La
cienaga es el retrato coral de una burguesia venida a menos que
transpira decadencia en sentidos mdltiples. Es, también, el inicio de
la “trilogia de Salta”, la serie de cintas sobre las que se fundamenta
el prestigio de Martel, y una de las peliculas latinoamericanas mas
propositivas del siglo XXI.

La ciénaga - 2000

La nifia santa - 2004

Martel esta obsesionada con la fractura: la creacion de un momento
donde el constructo cinematogréfico revele la artificialidad de la realidad;
el segundo en que el pez atrapa el anzuelo y es extraido del agua para
cobrar conciencia de que nada en su entorno era confiable. Lo demas
es secundario. El aburrimiento soporiferoy el desastre inminente coha-
bitan un mismo espacio. En La nifia santa (2004), la fractura asume la
forma de un incidente de acoso sexual que Amalia (Maria Alché), una
adolescente que estudia en un colegio de monjas, decodifica como
una sefial divina para salvar al hombre que ha pecado contra ella.
Como si se tratara de un personaje de Bufiuel (no en vano la cinta fue
producida por El Deseo, compafiia propiedad de Pedro Almoddvar),
la sexualidad y la fe de Amalia se entrecruzan cuando el doctor Jano
(Carlos Belloso) se aprovecha de una multitud congregada alrededor
de un musico callejero que toca un theremin para rozar a la nifia. Lejos
de horrorizarse, Amalia empieza a seguir a Jano, convirtiéndose en
una voyeuse inusual. Para complicar las cosas, la madre de Amalia,
duefia del hotel donde se celebra el congreso médico, se enamora
de Jano, quien es un hombre casado y con hijos. De manera similar
a La cienaga, el hotel también cuenta con una piscina, aunque aquf
no se trata de una pileta de agua putrefacta, sino de una alberca que
funciona como representacion de la excitacion sexual de los perso-
najes. De claros tintes autobiogréaficos, La nifia santa fluye como una
comedia —guifios picaros incluidos— condenada a transformarse en
una tragedia que el espectador ya no alcanza a atestiguar, pero que
intuye con certeza casi total.



18

NOVIEMBRE - 2023

DOSSIER

En La mujer sin cabeza (2008), también conocida como La mujer rubia,
Maria Onetto (estilizada al estilo de Kim Novak en Vértigo) interpreta
a Veronica, una sefiora cuya existencia desenfadada se trastoca
cuando atropella “algo” mientras transita por uno de los caminos de
Salta. Verodnica no desciende del vehiculo para saber qué sucedid,
sino que continda el viaje en un estado de confusion que se prolonga
por varios dias. A partir del instante del choque, la cdmara rara vez se
despega de la cabeza de Onetto. El uso del fuera de foco es notable:
si bien Martel se abstiene de ejecutar tomas subjetivas, el espectador
se sumerge en la distorsion existencial de Verdnica gracias a emplaza-
mientos nebulosos que le demandan ser un participante activo en el
armado del rompecabezas. La clase explotada —sirvientes, vendedores
de macetas, campesinos— aparece distorsionada, como sombras y
fantasmas captados por una conciencia incapaz de materializarlos
con precision. Los sonidos y situaciones fuera de cuadro esbozan
la confabulacion de quienes rodean a Verdnica para mantenerla a
salvo de las consecuencias de sus actos. Al igual que sucedia con
la familia de La cienaga, la protagonista es parte de una dindmica
cultural donde la interiorizacion de un falso sentido de abolengo le
impide captar al otro. El aspecto inquietante de la cinta no es la im-
punidad que caracteriza el orden de Salta, sino cémo éste opera sin
que la responsable del delito tenga que hacer nada para esconder
su culpabilidad. Como el pez fuera del agua, Veronica experimenta
la fractura, pero, en lugar de pasar a otro plano, queda dislocada,
fuera de sf, sin cabeza. La pelicula termina siendo, en buena medida,
la conciencia ausente de la protagonista.

Extremos martelianos

Lucrecia Martel es una de las cineastas mas celebradas del orbe. De
Sundance a Venecia, ha desfilado por los festivales mas prestigiosos.
Podria argumentarse, incluso, que La mujer sin cabeza fue robada
en el Festival de Cannes de 2008, cuando perdié la Palma de Oro
frente a la olvidada La clase (Laurent Cantet) y el premio del jurado
ante la prescindible Gomorra [Matteo Garrone]. Sus cintas, lamenta-
blemente, permanecen poco vistas: con la excepcion de La cienaga,
filme que cuenta con una edicién Blu-Ray trabajada con esmero por
la coleccion Criterion, La nifia santa 'y La mujer sin cabeza apenas
son conseguibles en formato DVD y servicios de streaming que
asesinan la complejidad sonora de los trabajos originales. Pese al
apoyo de personajes como Almoddvar, o hasta en algin momento
haber gozado del respaldo de HBO, Martel no consigue aun niveles
de audiencia que le permitan operar con el margen de maniobra de
otros directores asociados al denominado “circuito de arte”. Todo

La mujer sin cabeza - 2008

parecia indicar que el salto al estrellato independiente iba a cristali-
zarse con E/ Eternauta, proyecto de ciencia ficcion basado en la tira
comica del mismo nombre creada por H. G. Oesterheld y Francisco
Solano Lépez. Vista de manera obtusa, la trilogia de Salta puede lucir
como un conjunto filmico obsesionado con los usos y costumbres de
una provincia, es decir, todo lo opuesto a lo que tiende a asociarse
con la ciencia ficcion. La obra de Martel, no obstante, esta repleta
de elementos que obliteran cualquier ilusion naturalista: sonidos
sicodélicos, historias insdlitas al interior de las narrativas generales
(la “rata africana” de La cienaga), opciones visuales estrafalarias y
hasta los nombres de las mismas peliculas (que bien podrian dar
titulo a cintas de horror) evidencian a una realizadora fascinada por
lo fantdstico. E/ Eternauta, una reflexion sobre el flujo continuo del
tiempo vy el solipsismo argentino disfrazada de relato de invasion
alienigena, empataba con la sensibilidad e ideas de la directora.
Tras varios afios de planes y preproduccion, la filmacion se cayo por
diferencias con la familia Oesterheld, propietaria de los derechos, lo
que detuvo la proyeccion ascendente de la argentina.



Zama - 2017

20 DOSSIER

Una década después del estreno de La mujer sin cabeza, Martel
retorna con Zama. Inspirada en la novela homonima de Antonio Di
Benedetto publicada en 1956, apenas un afio antes de la aparicion
de la primera tira cémica de E/ Eternauta, la pelicula da cuenta de
la turbulencia existencial de don Diego de Zama (Daniel Giménez
Cacho), un oficial de la corona espafiola del siglo XVIII asentado
en Paraguay que, de manera dolorosamente infructuosa, espera
su transferencia a Buenos Aires. La pelicula es sobre la espera y
el fracaso, aspectos que sin duda debieron haber resonado en la
artista tras el desenlace fallido de E/ Eternauta. Zama, en apariencia,
representa un quiebre para Martel: primera adaptacion literaria, pri-
mera pelicula de época, primer trabajo ubicado fuera de Salta, primer
alto presupuesto, primer protagonista central masculino. Estrenada
en el marco del festival de Venecia, las reacciones iniciales pare-
cian describir mds un remake de Aguirre, la ira de Dios (Herzog,
1972) que un trabajo de la autora de La mujer sin cabeza. Zama,
sin embargo, es una continuacion de sus obsesiones de siempre:
la raza y el privilegio, el conflicto de identidad, la aceptacion del
sinsentido, la nostalgia por una grandeza que nunca existio, el cine
como experiencia sensorial, la negacion del argumento como des-
tino, etcétera. El espectador de Zama es como el pez descrito al
principio de la pelicula: debe luchar por mantenerse ahi, en combate
perpetuo con las fuerzas que le impiden sumergirse en la corriente.
Esta pelea puede tornar al cine de Martel una experiencia dificil y
con frecuencia frustrante. No importa. La directora no persigue la
eficiencia. Una de sus mayores virtudes, de hecho, es su rabiosa
imperfeccion. Bien hariamos en acompafiarla en ese viaje. €

NOVIEMBRE - 2023

Lucrecia Marte y Rui Pogas en la filmacion de Zama - 2017
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Extractos de un texto de Federico Bianchini
Revista Gatopardo

Ciudad de México, 22 de diciembre de 2020
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Llinds queria ser antropdlogo. Se imaginaba a Indiana Jones, y
pensaba que la antropologia iba a ser una sucesion ininterrumpi-
da de aventuras. Empezé la carrera y también empezé a leer la
revista de cine £/ Amante, una publicacion independiente con un
estilo controvertido y polémico que no respetaba los canones de
la critica tradicional. A partir de esa lectura se volvié cada dia mas
cinéfilo. Lefa nombres —John Ford, Jean Renoir—, buscaba y veia sus
peliculas. Se convirtio en un asistente asiduo a los ciclos de cine y
descubrié que allf, al ir a un sétano a perderse durante horas en una
pelicula de Rainer Werner Fassbinder, también habia una épica de
la aventura. Asi'se anoto en la Universidad del Cine, una universidad
privada del barrio de San Telmo. Unos afios después, cuando termind
la cursada, no sabia qué hacer.

Mariano Llinds

CINE ARGENTINO CONTEMPORANEOQ

La década de los 90 llegaba a su fin, el presidente Fernando De La Rua
asumia el gobierno y la economfia argentina continuaba en la caida.
No habia trabajo ni perspectivas de que en algin momento hubiera.
Llinds hizo lo que sabia hacer: escribid algunos guiones. Uno de ellos
era el de la pelicula Balnearios (2002). Lo mandd a un concurso y
gano. El premio eran 15 mil pesos que en ese momento correspondian
a 15 mil ddlares. Mas plata de la que nunca habia imaginado para
hacer una pelicula. Lo primero que hizo al saber que habfa ganado
fue pensar: «<Me voy a comprar un buen cigarro», porque le gustan
los habanos. Luego, habld con el tutor de produccion del premio,
que le dijo que esa plata no le alcanzaba para nada. El hombre le
sugirio que la invirtiera: podia contratar a alguien que le armara un
presupuesto y le organizara los papeles para armar “una carpeta”
y con ella conseguir un crédito y mas dinero.

Ese gesto displicente de incredulidad, a Llinds lo llend de bronca.
Por otra parte, le parecié un poco triste ganar un premio para usarlo
en concretar un tramite. Muy poco épico. Asi que se dijo: voy a
hacer la pelicula de todas maneras. Y decidié aplicar los sistemas
de produccién que habia aprendido en los trabajos hechos en la
universidad. ;Por qué el cine profesional y el amateur debian pensarse
de un modo distinto? Esa decisidn, ese impulso, serfan una marca
en el cine que haria después. Balnearios fue un falso documental
de cuatro partes.
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Su siguiente pelicula se llamo Historias extraordinarias (2008) y
no se podria haber hecho si no la hubiera producido el equipo de
su productora El Pampero, fundada en el afio 2002. No se podria
haber hecho si no la hubiera dirigido €l, si la fotografia no la hubiera
hecho Agustin Mendilaharzu, si la produccion no la hubiera hecho
Laura Citarella, si la edicion no la hubiera hecho Alejo Moguillansky.
Fue una pelicula de 245 minutos, algo mas de cuatro horas, rodada
en ambientes naturales que, en total, costo unos 35 mil délares: un
presupuesto inconcebible, por escaso. La idea de El Pampero, y por
tanto la de Llinas, es “producir cine sin productores”: sin esa gente
que pone plata y tiene potestad de opinar y modificar el rumbo del
guion. Una productora fundada por directores que deciden filmar las
peliculas como les place. No estrenan en salas comerciales sino en
el Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente (BAFICI)
o en salas alternativas. En cada pelicula intercambian los roles de
direccion, produccién, guion, montaje vy, a veces, también actdan.
Trabajan en forma de mutual, una cooperativa de cineastas, y, dice
Llinas, no ganan plata. Los colaboradores cobran algo, “porque es
lo que corresponde”, pero todos viven de otra cosa.

Historias extraordinarias se estrend en el BAFICI, en donde gand
el Premio Especial del Jurado y el Premio del Publico. La pelicula
tiene 18 capitulos en los que se narran tres historias paralelas e
independientes, protagonizadas por personajes sin nombre: “X”,
“H”y “Z”. Las tres historias avanzan a partir de una voz en off que
narra exactamente lo que el espectador ve. La idea original de
Llinds fue construir una pelicula «que fuese lo mas parecida posible
a una novela».

La flor - 2018

En la pagina anterior:
Historias
extraordinarias - 2008

En 2006, Mariano Llinas y su amigo, también cineasta, Agustin
Mendilaharzu, fueron al teatro a ver Neblina (2005), la obra del
grupo teatral Piel de Lava, un grupo integrado por Elisa Carricajo,
Valeria Correa, Pilar Gamboa y Laura Paredes, que desde hace 17
afios comparten las tareas de dramaturgia, direccion y actuacion.
La excusa para ir a verla era hacer una version cinematografica de
la obra. Empezaron a reunirse con las actrices para comer una vez
por semana. Se divertian y el proyecto empezd a quedar atrds: ya no
les interesaba, ni a ellos ni a ellas. Lo que querian era pasar tiempo
juntos. Entonces, Llinds se preguntd cémo podia pasar mas tiempo
con ellas y decidio hacer un argumento para lograr eso. (;No fun-
ciona todo el cine asi?). Les propuso, entonces, filmar La flor (2018).

La flor es una pelicula que dura 840 minutos: la mas larga del cine
argentino y una de las mas largas de la historia del cine en general.
Catorce horas que incluyen seis historias que podrian pensarse, a su
vez, como pequefias peliculas de distintos géneros (terror clase B,
musical, melodrama romantico, comedia negra, film noir y western).
No tienen mds conexion entre si que las de sus cuatro actrices, que
hacen personajes diferentes y protagonizan una escena disruptiva,
al comienzo de la tercera parte, que le da a toda la pelicula un sen-
tido de unidad. Catorce horas filmadas a lo largo de diez afios. Una
década que incluyd una historia de amor entre el director y una de
las actrices, Laura Paredes, y el nacimiento de su hijo Pedro Clorindo,
que ya tiene cuatro afios y al que le dicen “Pepdn”
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Llinds no pasa mucho tiempo sin filmar. Desde que empezd como
director hace 20 afios, no habfa pasado un mes sin hacerlo. Cuando
filma, toda su energia mental, toda su atencion, estéan concentradas
en lo que tiene que hacer. Su cabeza esta seteada para eso, y lo
disfruta. Le gusta el trabajo y le cuesta muchisimo tomar vacaciones.
Trabaja mucho y con varias cosas a la vez: dos o tres peliculas suyas,
o de algtin amigo, o del grupo El Pampero, escribe articulos sobre
cine, hace algunos cortos. Piensa que hay dos tipos de cineastas.
Unos que disfrutan de la pelicula cuando ya estd hecha, y otros
que disfrutan de la pelicula cuando la estdn haciendo. El que sufre
el proceso y disfruta el resultado, y el que sufre el resultado, o
esta interesado en él, pero disfruta del proceso. No cree que una
manera sea mejor que la otra. Pero se ve, claramente, en el grupo
de los que disfrutan mientras filman.

Julio Llinds decfia de sus hijos que “por exceso de ambicion” eran
indiferentes al éxito. Mariano tiene 45 afios y espera vivir muchos
mas, sin embargo, las expectativas empiezan a importarle. Se
pregunta siempre: «;Cuanto de todo lo que tengo que hacer voy
a llegar a hacer?».

Elisa Carricajo,
Laura Paredes

y Laura Citarella
durante la filmacion
de Trenque
Lauquen (2022),
producida por El
Pampero

Laura Paredes en La flor - 2018
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El hombre que cayo a la Tierra- 1976

31



32

EL HOMBRE
QUE CAYO
A LA TIERRA

The Man Who Fell to Earth
D: Nicolas Roeg.

1976 - 139 min. - Color
Reino Unido

Dist: StudioCanal.

Extractos de un texto
de Graham Fuller

The Criterion Collection
dic. 16,2008

Nueva York
Traduccion: Israel

Ruiz Arreola

NOVIEMBRE - 2023 ESTRENO CLASICO

Drama de ciencia-ficcion, western, historia de amor, misterio metafisico,
sdtira de la América moderna: El hombre que cayo a la Tierra es la
mds cautivadora de las peliculas que, en la década de 1970, consa-
graron a Nicolas Roeg como heredero de experimentalistas como
Alain Resnais, Jean-Luc Godard y Chris Marker. Con su narrativa
fragmentada, sus estratégicos cortes transversales y su denso tapiz
de alusiones visuales y musicales disociadoras, la pelicula fue un
enigma para los criticos que la resefiaron con cautela en 1976.

De hecho, fue un rompecabezas para muchos de los que parti-
ciparon en llevarla a la pantalla. David Bowie, que afirmd no haber
leido nunca el guion, la experimentd sobre todo como una historia
de amor. La premisa es bastante simple. Thomas Jerome Newton,
un extraterrestre clarividente, interpretado con dulzura y reserva
por Bowie, cae a la Tierra en Nuevo México. Con nueve lucrativas
patentes electronicas, se dirige a Manhattan y hace una visita a un
abogado, a quien contrata para establecer una corporacion global
que generard una riqueza masiva. Newton se involucra profunda-
mente con otros dos terricolas: Mary-Lou (Candy Clark), una camarera
que se convierte en su amante, y el Dr. Bryce (Rip Torn), un cinico y
desilusionado profesor de quimica.

La mision de Newton, expuesta mas explicitamente en la novela
original de Walter Tevis de 1963, es desarrollar fuentes de energia
y luego un programa espacial, con el que pretende [llevar agua] a
los pocos supervivientes de su planeta. Entre ellos, su mujer y sus
dos hijos.

Interpretando a Newton pélido, demacrado y tembloroso, Bowie
hizo su exquisito debut como actor cinematografico con un papel
que encajaba iconograficamente con su personalidad pop andrdgina
y futurista de principios de los 70.

ESTRENO

CANCION DE
CUNA PARA
MI PADRE

Lullaby to My Father

D: Amos Gital.

2012- 82 min. - Colory B/N
Francia-Suiza-Israel

Dist: Synapse.

Extractos de un texto
de Jacky Bornet
Telévisions - Culture
ene 17,2013

Francia

CINETECA NACIONAL MEXICO

Amos Gital es el director mas conocido y prolifico de Israel. Docu-
mentalista y escritor de ficcion comprometido politicamente, ahora
realiza una conmovedora pelicula que recorre la vida de su padre,
con la ayuda de Jeanne Moreau y Hanna Schygulla.

Pocos cineastas han dedicado una pelicula a su familia, sobre
todo en forma de documental. Este es el reto que se ha propuesto
Gital, quien reconstruye las escenas vividas por Munio, el padre que
lo fascind, y quien desempefia un papel importante en la pelicula.

Gital, asistido por las voces de Jeanne Moreau y Hanna Schygula,
relata los origenes del padre, su compromiso, y luego reconstruye
con sobriedad su proceso, su exilio, su partida y su trabajo como
arquitecto en Palestina. La ensefianza de la Bauhaus es como una
piedra angular en la obra de Munio Gital, que ve en el ideal social de
aquella escuela una posibilidad para la acogida de los numerosos
refugiados en el nuevo estado de Israel creado en 1948, y que se
encuentra en el concepto que subyace al kibbutz.

Esta trayectoria artistica, coherente desde el punto de vista politico
y social, impulsada por fuertes ideales, parece haber ejercido una
fuerte influencia en quienes le rodeaban, su mujer y su familia en
particular. Es por esto que Amos también abrazd su vocacion de
arquitecto, estudiando aquella profesion primero en Israel y luego en
Berkeley, Estados Unidos. Tras la guerra del Yom Kippur, su camino
tomé otra direccion. La personalidad del cineasta, evidente en su
obra, esta fuertemente impregnada de la de un padre carismatico
e influyente. Cancion de cuna para mi padre es una confesion.
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LAS
RANAS

D: Edgardo Castro.
2020 - 78 min. - Color
Argentina

Extractos de un texto
de Diego Batlle
Otros Cines

sep. 01,2021
Buenos Aires

NOVIEMBRE- 2023 ESTRENO

Tras La noche [2016] y Familia [2019], Edgardo Castro estrend un
contundente, implacable y a su manera emotivo retrato de una joven
de escasos recursos, pero enorme fuerza de voluntad, que debe
sobreponerse a las carencias propias y de su entorno para sostener
lo muy poco que tiene. Y lo hace con un registro honesto, muy intimo
y preciso, sin manipulaciones, complacencias ni demagogias.

Barbara (o Barbie, como la llaman varios) es una rana. Asf se las
denomina en la jerga carcelaria a las mujeres que visitan a los internos
en prision. No son necesariamente sus novias o esposas, tampoco
prostitutas. Nuestra antiheroina tiene apenas 19 afios, acaba de ser
madre, vive con la criatura en una muy precaria casa del conurbano
profundo y se gana la vida vendiendo medias en Buenos Aires. Su
“pareja” tras las rejas es un muchacho de 23 afios del que muy poco
sabremos en concreto.

Una vez por semana, ella y otras mujeres se toman un micro para
viajar unas cuantas horas y visitar a los hombres de una cércel que
parece tener un régimen un poco menos rigido, mds abierto que
el de otras prisiones de maxima seguridad. Alllf comen algo juntos
y -claro- mantienen encuentros intimos. También estan ligadas en
algunos casos al tréfico de drogas y de celulares.

En ese fino e impreciso limite entre el documental de observacion
y la puesta en escena ficcional, Castro sigue siempre de cerca, pero
con sumo respeto (la cdmara nunca resulta invasiva ni voyerista), a
Barbara en su peregrinar diario: caminando, tomando el tren, yendo
a la prisién, comiendo un chori y una coca en un bar u ofreciendo
unas medias que muy pocos parecen dispuestos a comprar.

Austera y humanista a la vez, Las ranas es un film sobre el amor
menos pensado hecho con suma sensibilidad y un lirismo jamas forzado.

ESTRENO

TRENQUE
LAUQUEN

D: Laura Citarella.
2022- Parte 1: 128 min -
Parte 2:132 min. - Color
Argentina-Alemania
Dist: Luxbox.

Extractos de un texto
de Bianca Ashanti
Cineteca Nacional
oct. 25,2023
Ciudad de México

CINETECA NACIONAL MEXICO

Para poder hablar de Citarella es necesario hablar de El Pampero, la
casa productora a la que pertenece junto con algunos de los cineas-
tas argentinos mas relevantes del momento. Es necesario porque
asf lo decidieron ellos al formar una comunidad que parece resistir
no sdlo a la voracidad productiva de la industria, sino también a la
adiccion contemporanea de historias resolutivas. Para El Pampero
la vida va, siempre, antes que el cine. Y, aunque el amor por éste
los haya unido, es su profunda conviccion y necesidad de contar
historias lo que los mantiene juntos.

En el caso de Citarella, la necesidad de contar historias se desprende
de un sitio en particular: la blusqueda. Las mujeres de Citarella son
mujeres que buscan algo mas, a las que la realidad no les basta y,
entonces, se sueltan a caminar. Huyen de la conformidad del relato
tradicional. Y asi contintan, sin cansancio y sin premura porque el
destino es la busqueda. Ese es el camino de Laura. Al centro de una
historia en donde los misterios sin resolver abundan, Laura existe en
diferentes realidades; es bidloga, locutora, investigadora y el personaje
principal de una historia que no comienza ni termina con claridad.

Trenque Lauquen se configura a partir de la ausencia, de la desa-
paricion, de los rastros de polvo que delimitan el tamafio de un libro
perdido. La ausencia enmarcada es la base de la libertad creativa
que orienta a una emancipacion por parte del espectador. Y esa es
la mayor cualidad en el cine de Citarella, que parece entender a la
perfeccion cémo elaborar el desdoblamiento interminable de una
ficcion. Al final, sélo nos queda un paisaje, una mujer capaz de
renunciar a la fria realidad que le ofrece el mundo y un futuro posible
en donde un pueblo remoto de Bueno Aires nos regala la posibilidad
de caminar sin prisa, hasta desaparecer.




CORRAL

Curral

D: Marcelo Brennand.
2020 - 87 min. - Color
Brasil

Extractos de un texto
de Pedro Guedes
Depois do Cinema
nov. 18, 2021

Brasil

Traduccion:

Gustavo

E. Ramirez
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Es muy facil hacer conjeturas sobre un proceso electoral cuando se
contempla desde la distancia, como silos propios votantes no fueran
mas que ndmeros en una hoja de célculo o —peor aln— ratones de
laboratorio. Una cosa es decir perogrulladas como «el sistema estd
jodido» y «la gente vota mal porque es tonta»; otra es tratar de entender
estos problemas mas de cerca, entrando en la realidad concreta de
lo que se suele llamar el "corral electoral".

Primer largometraje de ficcion dirigido por el pernambucano Mar-
celo Brennand, Corral se centra en los bastidores de las elecciones
municipales en la ciudad de Gravatd, en el interior de Pernambuco,
y en los esfuerzos del protagonista Chico Caixa, habitante de un
barrio que carece de suministro de agua desde hace mucho tiempo,
y que ahora hace campafia electoral para su amigo Joel, candidato
a diputado. (No por casualidad, el anterior trabajo de Brennand
fue el documental Porta a Porta [2008], también centrado en una
campafia electoral en un pueblo del interior del Nordeste). Asi,
la lucha de Chico se convierte en convencer a los habitantes del
pueblo de que confien en las promesas de campafia de un politico
que parece ser un politico mads que sdlo busca el contacto con el
pueblo cuando se trata de ganar votos.

Con guion de Brennand y Fernando Honesko, Corral es un ejem-
plo de pelicula que convierte a la ciudad que la alberga en el motor
principal de la narracion, casi como un personaje mas. A lo largo del
filme, se puede sentir como la Gravata retratada por Marcelo Brennand
irradia una energia inquieta, obviamente motivada por la indignacién
de una poblacion harta de oir promesas de derechos bésicos (agua,
infraestructuras, saneamiento, educacion de calidad, salud y seguridad,
etc.) sélo para que sean olvidadas poco después.
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MUJERES EN EL CINE Y LA TELEVISION 2023

Visibilizar, promover y reconocer el trabajo audiovisual de las mujeres no solo contribuye a la
construccion de una sociedad mas justa e inclusiva, sino que también enriquece la culturay el
arte. Solo a través de un compromiso sostenido con la equidad de género y la eliminacion de
toda forma de discriminacion y violencia se podra avanzar hacia un futuro mas igualitario y
respetuoso.
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